妈妈的“手推车”

文/张凯 

50多年的光阴，白驹过隙，每个人都有自己一去不复返的童年岁月，在童年的记忆里，时常会有一幅幅画面闪现在我们的脑海——那就是妈妈推“手推车”时浸满汗水的背影，这幅画面令我终生难忘。时至今日，满眼的高楼大厦、车水马龙，“手推车”已经淡出历史舞台，但是那童年的记忆仿佛深深的镌刻在了脑海里，不可磨灭。

 

我的母亲是一名小学教师，父亲是一名军人，后来转业到了铁路部门工作，1967年父母结婚后，生育了四个男孩，由于当时孩子多、收入少，生活特别困难，家中连一辆自行车都买不起，父亲是一个既勤快又手巧的人，于是自己做了个四轮“手推车”，车身主体是用铁焊制的，帆布做的车斗，这辆四轮“手推车”，成为兄弟四人上学时唯一的交通工具。

 

每天清晨，妈妈总是把做好的饭菜装到饭盒中，放到手推车的隔板上，书包放入车斗中，我和二弟站在车的两侧，车斗的两头坐着三弟和四弟。风里来雨里去，在上学的路上，在大街小巷的每一个角落，都留下它的车辙，它承载着我们一家人的艰难岁月。

 

我们兄弟四人是在妈妈的“手推车”上长大的，记得有一年，我们兄弟四人，都感染上了一种叫百日咳的疾病，母亲把我们四个推到了铁路医院，一个一个背到住院部，大夫让我们全都住院治疗，为了给我们治病，父母只能向亲属借钱，后来是父亲靠打零工才把住院的费用还上。

 

平时母亲总是教导我们说，男子汉要有担当，自己的事情自己做，不要总想着麻烦别人，但是在别人需要帮助的时候，一定要伸把手，尽已所能的去帮助别人，生活就是在互相帮助中变得简单而充实。正是这个简单又深刻的道理，让我受益终生。

母亲用一生的力量，推着我们寻找知识和光明，她走出的步伐，决定了我们人生的方向。抒情的诗歌、暖心的画、磅礴的力量、在妈妈脚下逐一绽放，推着我驶入正确的人生航向。

妈妈的“手推车”，推过童年、推过四季、在艰苦岁月中跋涉，推老了岁月，推走了贫穷、让我们少走弯路，推出了孩子们的希望和未来，更推出了母亲的坚韧与美德。

如今，我们兄弟四人已都长大成人，为人夫，为人父。在各自的领域均有所建树，弟弟成为一名优秀的律师，我成为一名全国优秀人民警察，并被公安部授予了“全国公安机关爱民模范”“全国公安系统二级英模”等三十多项荣誉，可母亲的“路”却已临尽头，父母给我们的一切，对我们的养育之恩，是我们一辈子也还不清的，可怜天下母亲心，懂得感恩、懂得报答，在你远走之前，陪你走远一点，前半生你们陪我，后半生我陪你们。

 

其实，人生的每一个阶段，都需要一辆车，可童年里妈妈的“手推车”，我永远不会忘记，因为它已镌刻我心，激历着我们在今后的人生旅途中风雨兼程、奋勇向前！