加入收藏| 设为首页| 分享| 网站地图

[“八一”特刊] 曾经当过兵（作者/ 孙晶岩）

中经网 2022-08-01 09:20 浏览量：148185

感谢中红网转发中经网·中经在线文章：《曾经当过兵》！向所有保家卫国的军人们致敬！

链接：http://www.crt.com.cn/news2007/news/yxbd20220324/2022/8/228295451KBC6EECKI7KKC57E3H41.html

作者/ 孙晶岩

十四岁的花季，我离开了母校北京101中学，来到北京房山县的一座军营，半壁山在我的眼前巍然耸立，漫水河在我的脚下静静流淌。从走进军营的那一刻起，没有人把你当成娃娃。伴随着嘹亮的军号声，我们站在操场上走队列，趴在雪地里练瞄准，戳在烈日下垒猪圈，坐在教室里背电码……

一晚上搞三次紧急集合已经习以为常，缺油少盐的伙食俨然家常便饭，营养不良使我瘦得像根豆芽菜，一米六六的身高，体重只有九十斤。超负荷的训练使我精疲力尽，可我仍然依恋部队，因为军营里有关爱，有友谊，有信仰。

孙晶岩新兵照

我的左手无名指上至今还留有当年在军营修猪圈时被石头砸破的伤疤，可我忘不了当年手受伤后，战友曹雪琪、马玲玲帮我洗头、洗衣服的情景；我酷爱体育，参加过北京小马拉松赛并跑完全程，可我忘不了当年众多战友给我当陪练，使我获得了有生以来第一个冠军——总后通信团女子八百米中长跑冠军；我们要强，为了把被子叠成豆腐块，我们用板凳拼命压，愣是把发面卷似的棉被叠得有棱有角；我们认真，打扫卫生争先恐后，内务检查戴着白手套都摸不到一丝灰尘。

忘不了老兵说我的手指过于修长，适合弹钢琴不适合发电报，为了让我成为科学的千里眼、顺风耳，台长、分队长手把手地教我练发报，手指磨起了厚厚的茧子，莫尔斯电码倒背如流，我的发报技术有了长足进步；忘不了在一片文化的沙漠里，我们渴望知识，台长李海告诫我要多读点历史和文学，我从家里把刚刚再版的中国四大古典文学名著和《中国通史》带回军营，大家争相传阅、畅谈感受，我就是在战友的激励下拿起笔开始写诗歌和散文，文学的种子在直线加方块的韵律里破土而出。

我的台长李海迎八一写的毛泽东诗词

我们真挚单纯、热情似火，帮助老乡收割庄稼，增强了我的平民意识；我们积极向上，充满阳光，徒步行军野营拉练，锻炼了我的意志体魄；我们真诚无私，乐于助人，一个月六元钱的津贴费还想着给生病的战友买慰问品，每次探家妈妈都给我装好多家乡特产，说拿到部队和那帮馋丫头共享吧；我们热爱读书、眼界开阔，不整容化妆，不盲目追星，不热衷打扮，穿着朴素的绿军装、解放鞋，讨论的却是马克思、列宁、毛泽东、列夫托尔斯泰、巴尔扎克、雨果、契诃夫、车尔尼雪夫斯基、罗贯中、施耐庵、曹雪芹、吴承恩……我们尊老爱幼，上公共汽车必定给中老年人让座，手中有一块糖也会送给驻地老乡的孩子。

部队是一座熔炉，把我炼成了合金钢，从一个文弱书生成长为一名刚强的战士，军营不相信眼泪，只相信磨炼，我本来五谷不分，首长却赋予我生产组组长的重担，带领一群女兵去种菜，使我拿起锄头能种地；

我本来只有初二文化水平，首长却让我担任文书和宣传干事的角色，使我拿起笔杆能写文章；

我本来臂力极差，对枪的构造一窍不通，首长却把军械员的重担撂在了我的肩头。我是总后通信团历史上第一个女文书兼军械员，别人射击只练一种枪，而军械员必须熟练使用冲锋枪、手枪、半自动步枪三种枪。团里举办文书、军械员学习班，结课时进行射击比赛，在一群身强力壮枪法精准的男兵面前，我的臂力最差，谁也没有把我这棵豆芽菜放在眼里，但我毫不怯场，巾帼不让须眉，每打一发子弹都认真体会要领，终于获得了冲锋枪、步枪、手枪三种枪射击总分冠军。

光阴荏苒，我已经在军营生活了几十年，对部队的感情与日俱增。不久前，我作为总导演，组织了一次总后通信团首批女兵入伍四十五周年纪念活动。微信群成了我们排练节目的风向标，所有的构思、策划、组织、排练全是微信搞定。一声令下，八十多名战友从祖国的四面八方汇集到北京，相聚在半壁山下、漫水河畔，寻找梦开始的地方。这支队伍里有我国著名的妇产科肿瘤专家，有著名画家、作家、摄影家、医生、公司老总，还有许多普普通通的人。

战友相聚在总后通信团

我们搞了两个单元：第一天是联欢晚会，军中百灵任康美、小常宝郝满珍的独唱，舞神曹雪琪、李红英、尹贞爱、王叶新、殷建明、孙雪戈等人的舞蹈，邵锦华、刘晓丽、周中慧、王伟军等人的时装模特表演，张念伊的手风琴独奏，高占云、田侠等人的军旅舞蹈，李兰香、方春丽等人的方言集锦，张琳的诗朗诵……节目多姿多彩美不胜收，从下午四点半一直演到晚上九点钟，仍然意犹未尽，还有很多战友一再要求我这个报幕员增加节目。

孙晶岩在总后通信团首批女兵入伍四十五周年晚会上报幕

节目中，我还设计了几个催泪点，展示来自四十五年前的礼物，当大家看到战友们至今还保留四十五年前互赠的礼物时，忍不住潸然泪下，大洋彼岸的战友刘晓娥和潘洁还从美国和加拿大发来视频向大家问好。

我的战友表演《强军之歌》

第二天是回军营搞军中快闪，通往营区的道路是那样熟悉，又看到了那排高大的白杨，四十五年了，白杨见证了我们的成长。我设计了一套方案，在军营里走队列，老连长张武忠洪亮的口号声一下子就唤醒了我们久违的记忆，大家步伐整齐，口号嘹亮，很多人的眼睛都涌出了泪花，这种情感只有当过兵的人才能体会到。快闪开始了，郭晋林现场督战，我们歌声悠扬，舞姿优美，战友们多才多艺，还有人把舞蹈跳到维也纳金色大厅的呢。任康美的歌声可以参赛星光大道，这哪里是通信兵，分明是一群撬行的文艺兵嘛。最后，我们和通信团新战友一道演出《强军之歌》，新兵唱歌，老兵伴舞，老兵涌出泪水，新兵贴心地为老兵擦拭泪花，场面十分感人。

军中快闪

我们还参观了团史馆，重温了通信团精神：“无限忠诚，无关不克，无私奉献，无名英雄，无上光荣。”

最后，我设计了一个心形造型，八十多名战友摆成一个大大的“心”字，战友郭晋林、杨小青扛着大炮筒子为大家拍摄了很多精彩的照片。

通信团聚会结束，尽管第二天我就要到江苏领文学奖，需要收拾行装，可我还是自告奋勇尽地主之谊给外地战友当导游，陪同他们游览颐和园，请他们吃烤鸭，整整忙活了一天。家人问我为什么这么卖力，我说因为我们是战友，西安的战友千里迢迢给我们的聚会带来了家乡的酒，我们喝的不是酒而是情谊。

前一段我到延安讲课路过西安，战友曹雪琪亲自到火车站接我，20多位战友为我接风，很多人专门从咸阳赶来，任康美即兴演唱歌曲，给聚会带来了欢乐的气氛；于爱萍专门从咸阳带来了美酒，酒香情更浓；田侠和孙慧兰平时很少参加聚会，听说我来了，特意把孙辈交给别人带，专程赶来看望我。

战友相聚在西安

战友畅游曲江池

第二天，曹雪琪、任卫平、李兰香、杨薇薇等战友专门陪同我游览曲江池，曹雪琪又陪同我游览大雁塔、开元广场和钟楼。

第三天，任康美、曹雪琪、杨薇薇、任卫平、李兰香陪同我前往白鹿原，大家一路欢笑，心旷神怡。

白鹿会给我们带来好运气

在西安的日子里，战友们把我奉为上宾，热情招待，请我吃各种西安美味，教我用野菜做麦饭，任卫平还把我们聚会的照片做成了视频发给我，令我特别温暖。回到北京，她们还关切地问我是否学会了做麦饭，带回的油泼辣子家人是否欢迎。

我走南闯北走遍中国，在很多地方都会遇到战友，只要有战友的地方就有亲情。战友是一群没有血缘关系的亲人，是曾经在一口大锅里搅饭勺的人，是曾经在一个大通铺上打过滚的人，是曾经在一条战壕里休戚与共的人。

我庆幸自己在人生花季走进军营，学会了爱和奉献。八一建军节到了，我心潮起伏，曾经当过兵不是一段可有可无的历史，而是一种独特人生的经历，一种刻骨铭心的情感，一种生命感悟的体验，一种至高无上的荣誉。

曾经当过兵是一种信息流，参加汶川抗震救灾，我想去救助高山上的地震婴儿，虽然素不相识，可是曾经当过兵的信息流使我和成都军区一四九师的老兵一道自发地组织起来，驱车数百公里为彭州银厂沟的灾民送衣、送粮、送菜。

曾经当过兵不是索取的资本、享受的权利，而是一种责任，一种使命，一种信念，一种素养。

【作家简介：孙晶岩，中国作家协会报告文学委员会委员、国家一级作家、中国报告文学学会理事、出版有17部长篇报告文学、4部散文报告文学集。孙晶岩老区工作室创始人。中经网•中经在线特约专家、首席特约作家。著有《中国动脉》、《山脊——中国扶贫行动》、《五环旗下的中国》、《中国看守所调查》、《北平抗战秘闻》、《中国冬奥》等，曾获全国优秀报告文学奖、中宣部“五个一工程”奖等。】

（本文由作者向中经网·中经在线特别供稿）

综合报道：中经网•中经在线

编辑：王海珠 熊辉郑紫文

注：转载本网文章请注明来源出处。

28 专家智库竖图孙晶岩副本.jpg